três e vinte da manhã

 

três e vinte da manhã.

Acende um cigarro. Enche o copo de verdade. Engole receios. Dá um meio sorriso ao vazio. Escuta a marcha do silêncio. Um trago. Um sonho que saiu pela janela. Um rosto familiar que nunca passou pelo vão da porta. Pega um punhado de palavras do bolso e as joga em cima da mesa como quebra-cabeça. Aprisiona o encanto. Sussurra aos céus. Resmunga na mesa. Chuta o ar. Puxa o ar. Perde o fôlego em dias nublados. Cochicha com o revés. Conta histórias tristes para a nostalgia. Faz ela de cobertor. Uma dose. Desata os nós do cabelo. Perde-se em nós da garganta. E sorri timidamente. Espreguiça-se na cadeira. Tem preguiça de olhar para os lados. Para os horizontes. Joga o cabelo para trás da orelha. Cantarola The Beatles jurando solenemente não associar “don’t let me down” a ninguém. E falha pela milésima vez. Escuta o tic-tac do relógio. A revolução dos pensamentos. A chuva lá fora. E sorri para a dança da tempestade. Suspira a cada meio segundo. Bate com a ponta dos dedos no canto da xícara de café.  Deseja a companhia de quem não existe. Mais um suspiro. Sutura os karmas com mais um gole. Assopra o café, já frio. Assopra as poeiras da alma para baixo do tapete. Balança os dedos no ar como se redigisse uma sinfonia. Fecha os olhos como se o pensamento fosse a transportar para outro lugar. Tira o óculos. Coça os olhos como se o tempo lhe pesasse. Mais um trago. Tenta relaxar os ombros. Protesta com as recordações de um fim de tarde. Cruza as pernas. Descruza as pernas. Cruza com a solidão. Crucifica mais uma madrugada de insônia. Transpira arrependimento. Abana o rosto para o perfume desconhecido sair do quarto. Rói as unhas, mais uma promessa quebrada. Diz para si mesma que vai tentar não tentar. Pensa no medo de errar. Fica instigada por não saber a hora exata de manipular os acertos e acasos. Desiste das pontas duplas. Das pontadas do peito. Do tambor dos flashbacks cada vez mais fortes. Do rubor de um rosto que não brilha mais. Sorri amarelo para a saudade. Costura no mural de lembranças ruins. Recoloca as ataduras do “não era pra ser”. Esfarela o desejo do regresso na palmas das mãos. Acende outro cigarro. Acende outro pavio de preocupações. Acende outro caminho. E vai dormir como se o sono lhe regenerasse. Suspira. Sabe que vai enfrentar tudo aquilo na madrugada seguinte.

    quatro da manhã.